與書

在書展裡買了很多安妮寶貝的書，後來再回去時，又填了三本。從第一本的《告別薇安》，到最新出版的《眠空》，從來，都不曾缺席過她的每一本書。素來喜歡有些沉靜卻漣漪迴響不絕的文章。小六末那年，初次閱讀安時便覺得很驚艷，到集齊每一本後的百讀不厭，安就以這種姿勢為我的中一開幕，然後一句“我再度睡去”，五年的中學生涯便徹底置放在彼岸的桃園裡。

應該是，只有安的書。

對於閱讀，從來都不是一個有始有終的人。中學時曾與《狼圖騰》結下一段不淺的緣分。當時連續向圖書館借了兩個月仍然無法將視線在《狼》的最後一頁打上印記，那雙幽綠邪魅的狼眼卻差點將我在每個子時化為陳陣，然後縱馬橫跨整片草原，聽畢利格說騰格里，還有屬於一群狼的故事。有時候總是被一種細微的執著所迷惑。一本內容嶄新的書，明明數星期或數小時便可閱畢，可卻情不自禁地一拖再拖，可能是數個月，甚至是以年計算。也許這是潛意識裡對書的一種本能疏離，會希望自己並不那麼快認識它，又或者是，純粹為了保有它在心中的那抹清淨。斷斷續續地讀著每一本書，冒出又消失的劇情彷彿就像是為遺失在深夜裡的光波量身打造，聽力下降，視覺模糊，在一個透明的玻璃瓶子裡，感知着與外界鏈接的那微末焦糊距離。

捧一書，沉睡，卻又醒著。


後記：“我再度睡去”，《春宴》末頁最後一句。